Bansko breken | Kan een Bulgaars resort de jaarlijkse skireis van uitsterven redden?
Ik sta bij een witte deur op de luchthaven van Sofia. Ik sta al zo lang bij deze witte deur, op de luchthaven van Sofia, dat ik mijn oude leven begin te missen; een leven dat niet om mij draaide terwijl ik bij een witte deur stond. Ik probeer me steeds weer een tijd te herinneren voordat deze deur mijn wereld was en alles erin, maar mijn geest wordt herhaaldelijk zo leeg als de sneeuwkleurige verf.
"Misschien moet je met ze gaan praten", zegt Mike (ook bekend als Brindo), terwijl hij me uit mijn starende wedstrijd haalt met het witte portaal dat me weigert te geven wat ik wil. Ik knik en loop in de richting van de norse Bulgaarse man aan zijn bureau; een man met wenkbrauwen die zo dik en donker zijn dat ik ervan overtuigd ben dat je erin zou kunnen vallen en nooit meer gezien zou worden.
"Err... hoi ik was gewoon benieuwd-"
“Ik zeg je dit al. Riem vier. Bij witte deur,' is het antwoord voordat ik mijn woorden kan uiten.
'Maar dat zei je al eerder. En de tijd daarvoor.”
De wenkbrauwen met de mond aarzelen.
'Ga daarheen,' zegt hij, wijzend naar een bureau ongeveer zes meter rechts van hem, 'praat met haar.'
Na een paar minuten met 'Her' te hebben gepraat, hoor ik de zin waar ik zo bang voor was.
'Je tassen... niet hier. Ze zijn op Heathrow.'
Ik weet niet zeker of je je ski-uitrusting ooit hebt achtergelaten door een vliegtuig, maar ik wel. Tweemaal. Door precies dezelfde luchtvaartmaatschappij. Je vraagt je waarschijnlijk af wie me zo (twee keer) in de steek zou durven laten, dus ik noem ze Schmitish Schmairways en zeg er niets meer over.
Nadat we wat formulieren hebben ingevuld in de wanhopige hoop dat onze ski's, snowboard, kleding, toiletspullen en camera-uitrusting er zijn voordat we over drie dagen weer vertrekken, lopen Brindo en ik neerslachtig onder het bord 'Nothing To Declare' door. De woorden op het bord bespotten ons met hun aanwezigheid en lachen ons zwijgend uit als we er voorbij gaan zonder onze bezittingen.
In Aankomsten is het eerste waar we mee worden geconfronteerd, wat ik alleen maar kan aannemen, de oudste vrouw in Bulgarije is. Ze lacht naar ons met een glimp van herkenning in haar ogen, alsof ze ons al haar hele leven verwacht. Ik negeer het feit dat ze oud en klein is en geen Crystal-rep-jack draagt, ik nader haar aarzelend en zeg 'Hallo'. Ze knikt een beetje, antwoordt in het Bulgaars en blijft lachen; allemaal zonder oogcontact te verbreken. Ik weet niet wie ze is, maar het is vrij duidelijk dat ze niet onze chauffeur is. Dit gaat niet goed.
We vinden een groep Crystal Reps, die met klemborden rondzweeft, en ontdekken dat onze transfer niet langer kon wachten en zonder ons moest. Bedankt voor niets wenkbrauw-man. Bedankt voor niets. Met als enige optie wachten op de volgende transfer, doen we wat ieder ander bij zijn volle verstand zou doen in zo'n situatie - we kopen een paar spotgoedkope blikken van de luchthavenwinkel en drinken ze op.
Er zijn veel redenen waarom Bansko een verleidelijke resortoptie is voor jonge mensen die steeds duurder worden van vakanties in meer traditionele Europese skibestemmingen, en de prijs van bier (ongeveer £ 1,80 voor een pint, en zelfs goedkoper als je rondkijkt) is zeker goed bovenaan die lijst met redenen.
'Begin zoals je wilt doorgaan,' zeg ik, terwijl ik mijn blik in de lucht hef.
"Proost daarvoor", zegt Brindo.
Als je denkt aan Oost-Europese bestemmingen, met hun lage, lage bierprijzen, kan je geest niet anders dan afdwalen naar jongens en de laddishness die van hen doordringt als een geur die je kunt horen. Ach ja. De mannen. Jongens op tournee. Stag doen jongens. Ga groot of ga naar huis, jongens. "Ik heb een stokstaartje op mijn linkerwang getatoeëerd", jongens. De aartsbisschop van Banterbury, de Bantersaurus Rex, de volwassen man die zichzelf op onverklaarbare wijze Dr Bantz-in-the-Pantz heeft genoemd. Ik hoef je niet te vertellen dat Britse jongens een aparte en unieke ondersoort van jongens zijn.
Net als in de zomer, wanneer de Britten massaal naar de Balearen trekken om zich te schijten en onhandig te dansen met meisjes die Janine heten, gaan dezelfde jongens in de wintermaanden naar de Bulgaarse bergen om slecht te skiën/snowboarden, alcohol te drinken en te skiën/ snowboard slecht ... terwijl je een kater hebt. Ze voelen zich aangetrokken tot de goedkopere kosten van skipassen, goedkopere accommodatie, goedkopere huur van materiaal, goedkoper eten, goedkopere drankjes en natuurlijk de kans om ongemakkelijk te dansen met meisjes die Janine heten.
Het is dan ook passend, met dit in gedachten, dat we tijdens onze twee en een half uur durende transfer van Sofia Airport naar Bansko merken dat we een minibus delen met enkele van deze stereotypen van skijongens.
“Jongens. Gaan we er vanavond mee aan de slag?”
'O, heel erg, zoon. Grote tijd.”
'Je weet het, maat. Dat weet je.'
'En jullie jongens? Wat zeg je?"
Er is een pauze, voordat ik me realiseer dat hij ons recht aankijkt.
“Err… ja. Nee. Ik bedoel, misschien. De luchtvaartmaatschappij is onze bagage kwijt,' antwoord ik.
“Ze zijn je bagage kwijt?! Maak je een grapje?”
Ik zeg hem dat ik geen grapje maak.
‘Wat een stelletje slakken,’ zegt hij hoofdschuddend alsof het het ergste is dat hij ooit heeft gehoord. De jongen lijkt oprecht geïrriteerd voor ons. Het is vreemd ontroerend.
Na een biertje in de hotelbar, een bar die eruitziet alsof een huurmoordenaar een rijke Russische maffiabaas zou vermoorden, noemen we het een nacht. We verblijven in het luxueuze Premier Luxury Mountain Resort in een suite met twee verdiepingen, twee slaapkamers en twee badkamers. Dankzij de slaapbank in de ruime zithoek kun je hier zonder problemen vier tot vijf volwassenen slapen. Ik denk even aan mijn studio-flat in Londen en realiseer me dat je hem drie keer in deze suite zou kunnen passen en toch wat over zou hebben - dankzij het balkon.
De volgende ochtend, na te hebben genoten van het onbeperkte ontbijt van het hotel in de kleren van gisteren, controleren we bij de receptie op de kans dat er een wonder is gebeurd en onze tassen zijn in de vroege ochtenduren afgeleverd door wat poeder -liefdevolle tandenfee. Maar helaas, geen dobbelstenen. Het lijkt erop dat we vandaag zowel kleding als uitrusting zullen huren. We gaan de stad in.
'Wil je een broek? Je laat je identiteitsbewijs hier achter”, zegt de kledingverhuurder.
“Moet ik? Het is... mijn ID. Ik heb het een beetje nodig,' antwoord ik.
“Geen identiteitsbewijs. Geen broek,' zegt hij.
Ik overhandig met tegenzin mijn ID en 20 Bulgaarse Lev (iets minder dan £ 10). De man gaat naar de achterkant van de winkel en haalt twee broeken terug waarvan ik vrij zeker ben dat mijn vader hem in de jaren tachtig afwees omdat hij te gedateerd was. Ze zijn ongelooflijk dik, de zakknopen staan op het punt eraf te vallen en ik ben er niet helemaal van overtuigd hoe waterdicht ze zijn.
De man legt nonchalant mijn rijbewijs onder zijn bureau en kijkt terug naar de vreemdste YouTube-video die ik ooit heb gezien (twee vechtende boksers die 360 graden draaien, op een onophoudelijk Oost-Europees clubdeuntje). Ik ben er op dit moment vrij zeker van dat ik mijn rijbewijs nooit meer zal zien. Toch pak je je overwinningen waar je ze kunt krijgen en nu hebben we tenminste een paar zeer muskusachtige skibroeken.
Nadat we onze even retro ski's en snowboard uit de verhuurwinkel hebben gehaald en onze liftpassen van de altijd behulpzame Crystal Reps hebben gehaald, stappen we in de belangrijkste Bansko-gondel. Er is een enorme rij voor, maar dankzij een VIP-behandeling op de eerste ochtend worden we erdoor gehaast en meteen op één gezet.
"Je zult Bobby aan de top ontmoeten", zegt onze gids voor het maken van wachtrijen.
"Wachten. Ben je Bobby niet?', zeg ik, 'ik dacht dat je Bobby was.'
'Bobby is daarboven. Je zult hem vinden... of hij zal jou vinden,' is het ongelooflijk vage antwoord.
De gondeldeur gaat dicht en we zijn op weg. Bansko staat als resort bekend om zijn beginnersvriendelijke hellingen, en dit is gemakkelijk te zien als de gondel in de vroege stadia van de beklimming over een zeer vlak, grenslanglaufgebied gaat.
Gezinnen met jonge kinderen zijn onder ons verspreid, de jongeren zijn duidelijk nog aan het wennen aan de nobele maar dwaze kunst van het glijden op sneeuw. In totaal is het ongeveer 20 minuten rijden van de 936 meter hoge Bansko naar de laatste drop-off van de gondels rond de 1700 meter op Todorka. Hier vind je de belangrijkste groep restaurants, liften om je hoger te brengen (verder en hoger naar 2.600 m), en een man genaamd Bobby - als we onze contacten mogen geloven.
We benaderen iemand die eruitziet als een skileraar; een potentiële Bobby.
'Hallo, we zijn op zoek naar Bobby. Heb je -,' vraag ik.
"Bobby heeft het druk" is het antwoord van de kettingrokende skileraar naast hem, een skileraar die letterlijk een vuilniszak draagt. Vermoedelijk doet ze dit om zichzelf te beschermen tegen de lichte regen die net is begonnen te vallen, maar het is moeilijk met zekerheid te zeggen.
'Hij is bedoeld om ons te ontmoeten. Weet je waar hij is?" Ik zeg.
"Bobby is daar", zegt ze, wijzend naar de helling van de kinderkamer, "Bobby heeft het druk."
'Bedankt,' zeg ik.
We lopen naar de kinderhelling om te zien of A) Bobby er is, en B) om te zien of Bobby het zo druk heeft als wordt gemeld. Ik ga naar een van de skileraren.
"Hoi. Is Bobby hier?”
"Bobby? Bobby is er niet. Bobby is daar,’ zegt de skileraar, terwijl hij teruggebaard naar de menigte waar de kettingrokende vuilniszak staat. De exacte plaats waar we net vandaan komen.
"Geweldig. Proost.”
Terug naar af. Terug naar de grote groep skileraren waar we een minuut geleden vandaan liepen.
"Hallo", zeg ik tegen iemand in een officieel ogend jasje, iemand die eruitziet alsof ze weten wat er aan de hand is, "Je zou toch niet weten waar Bobby is?"
“IK ZEG JE AL. BOBBY'S DRUK,' zegt de vuilniszak, die uit het niets opduikt en hem onderbreekt. Ze is duidelijk geïrriteerd dat we het lef hebben gehad om naar Bobby te blijven vragen.
"Zoek je Bobby?" zegt een man, die zich omdraait als een soort Balkan Columbo.
"Ja. Heb je -”
"Ik ben Bobby", zegt hij. "Ik zal je rondleiden."
Misschien is hij onze Bobby. Misschien is hij dat niet. Het enige dat we weten is dat we blij zijn dat hij ons naar een stoeltjeslift brengt, en weg van de boze vuilniszak. We zijn dankbaar voor zijn tussenkomst.
Bobby, als dat zijn echte naam is, neemt ons mee op een tour langs enkele van zijn favoriete pistes. Bansko is niet het grootste resort ter wereld, maar heeft slechts 18 pistes, waarvan er slechts één zwart is. De meeste pistes hier zijn blauw en groen en zijn erg gericht op beginners. Dat gezegd hebbende, de eenzame zwarte piste 'Tomba' is een locatie op het WK-circuit en het blijkt een uitdaging voor mij om naar beneden te navigeren met alles wat in de buurt komt van steeze.
Bansko heeft iets heerlijk intiems en throwbacks. Het is meer gepolijst dan je zou verwachten, maar toch ruw aan de randen op een manier die heel, heel charmant is. Het is skiën, zeker. Maar niet skiën zoals je het eerder hebt gehad in Frankrijk, of Zwitserland, of Oostenrijk. De piste bashers, die volgens mij door Bobby tijdens ons bezoek zeker in gebruik zijn, lijken niet al te veel te bashen, waardoor sommige pistes in februari ruiger zijn dan de Noordzee.
Vanwege de grootte heb je hier alle standaard dingen in een paar dagen gedaan, maar als het je tas is, is er veel plezier te beleven tussen de bomen. Door de enorme dennenbomen te slingeren, zo dicht bij de hellingen, kun je off-piste sensaties beleven zonder je al te veel zorgen te maken over waar je bent of hoe je teruggaat naar de bewoonde wereld.
Die avond, na het inleveren van de antieke skibroek en op wonderbaarlijke wijze herenigd te zijn met mijn rijbewijs, gingen Brindo en ik de stad in (nog steeds in de kleren van gisteren) en uiteindelijk kijken we naar de grootste coverband in de geschiedenis van geluid. Ze treden regelmatig op in een plaats die Amigo Pub heet, en ze spelen zoveel kamerbrede knallers dat je na een paar uur in hun gezelschap al je zorgen vergeet - in ons geval het feit dat de luchtvaartmaatschappij nog steeds onze bagage niet bij ons.
"Whisky time?", vraagt de zangeres zo mooi dat ze er gephotoshopt uitziet.
"ALLE TIJD", roept de menigte in koor, juichend terwijl ze het neerhaalt.
We drinken met haar mee. We drinken veel.
Ik word de volgende ochtend wakker met een mond droger dan een Ryvita-eetwedstrijd in de schuur van Bill Murray. Vaarwel speeksel. Vrede zij met u. De ongewenste toevoeging van een behoorlijk ernstige hoofdpijn is de bitterzoete cakeglazuur van de ochtend. Ik check in bij Brindo. Hij leeft.
We strompelen naar het ontbijt, passeren de receptie en ontdekken dat, ja… ja… ja…. onze tassen zijn afgeleverd. Instant stemmingsverbeteraar. Hoofdpijn ga -... nee, het is er nog steeds.
We vullen het buffet aan en gaan dan terug naar boven om opnieuw kennis te maken met de uitrusting. Ik denk graag dat ik geen materialistisch persoon ben, ik denk graag dat ik een minimalist ben die zijn spullen niet nodig heeft om een leuke tijd te hebben. Momenten als deze bewijzen dat dat idee, eerlijk gezegd, een hoop onzin is. Ik hou van mijn spullen. Ben er graag dichtbij. Ik draag het graag.
In de loop van de komende dagen ervaren we uit de eerste hand de aanmatigende groepsdruk van een kroegentocht in Bansko, luisteren we naar een horrorverhaal over Britten die uit een stripclub worden gemarcheerd en op een mes naar een geldautomaat worden gebracht, terugkeren naar Amigo Pub voor meer dans-de-nacht-weg goede tijden met onze favoriete coverband ter wereld, en maak over het algemeen gebruik van de mogelijkheden om sneeuw te versnipperen.
Het heeft niet het grootste skigebied op aarde, en de stad is niet de mooiste skistad die je ooit zult zien, maar als je deze winter eens wat anders wilt doen en er echt even tussenuit wilt... oude bekende formule, zou dit uiterst betaalbare resort in de noordoostelijke hoek van het Bulgaarse Pirin-gebergte kunnen zijn wat u (en uw portemonnee) zoekt. Pas maar op voor de boze vuilniszak. Ze krijgt je.
Doe het zelf
We vlogen naar Sofia vanaf Londen Heathrow en werden per minibus naar Bansko gebracht. De reis over de weg duurde iets minder dan drie uur. We verbleven in het Premier Luxury Mountain Resort.
Neem voor meer informatie over het organiseren van een skireis naar Bansko contact op met de mensen van Crystal Ski Holidays. Ze bieden een aantal uitstekende, hot-to-the-touch pakketdeals.
[Bansko breken | Kan een Bulgaars resort de jaarlijkse skireis van uitsterven redden?: https://nl.sportsfitness.win/sport--/skiën/1002048167.html ]