De eerste keer dat ik ging… | Snowboarden

De eerste keer dat ik ging snowboarden was ook bijna de laatste. Het was de eerste middag van mijn allereerste reis naar de bergen, en met mijn broers en zussen, mijn neef James en een vriend van de familie had ik net mijn board opgehaald bij de resortverhuurwinkel in Geilo, Noorwegen. Ik was 12 jaar oud en meer dan opgewonden.

Op de reis ernaartoe was er sprake geweest van leren skiën. James, die in Schotland woonde, ging al jaren naar de Hooglanden. Onze vriend Ali had het op een eerdere reis geleerd. Maar Ali was ook een skater, en dit was 1998, toen snowboarden op het hoogtepunt van skate-crossover cool was. Aan de ene kant had je mensen als John Cardiel en zelfs Steve Caballero die probeerden te snowboarden. Aan de andere kant had je onze ouders, die zouden leren skiën. Dus de discussies duurden niet lang voordat het beslecht was. We zouden snowboarders worden. Ja.

Of tenminste, dat was het plan. Onze eerste les was echter pas de volgende ochtend geboekt en we wilden niet wachten. Al gekleed in onze geleende ski-uitrusting, renden we naar buiten, bonden de planken vast en begonnen op één voet rond te duwen. Tot nu toe, zo veilig. Maar toen zag iemand dat de stoeltjeslift nog steeds draaide, en als een groep prikkelbare lemmingen die onverbiddelijk naar de rand van een klif werden getrokken, renden we ernaartoe en stapten erop. James kon skiën. Ali was een behoorlijk goede skater (blijkbaar kon hij zelfs een kickflip landen!) en we hadden genageld  dat eenvoetige ding. Eerlijk gezegd, hoe moeilijk kan dit zijn?

De wake-up call was snel, onze desillusie brutaal. Stoeltjesliften zijn moeilijk voor beginners om in de beste tijden uit te stappen, maar als je een 12-jarige met korte benen bent en voor het eerst van boord gaat op de ijzige hellingen van een late namiddag in Noorwegen, zijn je kansen om boven te komen niet gekneusd zijn erger dan nul.

Vanaf daar ging het bergafwaarts, snel. Niet letterlijk natuurlijk, we moeten ons in een slakkengang hebben bewogen toen we lukraak de piste af waggelden. Maar terwijl we heen en weer gleden, de constante opeenvolging van stuitbeen-verpletterende slagen alleen onderbroken door af en toe een schorpioen op de teenrand, zonk onze moed in.

Ik heb geen manier om te verifiëren of dit waar is of niet, maar in het mentale beeld dat ik van die middag heb, was het donker tegen de tijd dat we de bodem bereikten. Erger nog, terwijl we allemaal gekneusde ezels hadden opgelopen die zo erg waren dat we de rest van de week niet comfortabel konden zitten, had mijn neef James iets zichtbaar ernstigers aan een van zijn polsen gedaan.

Gelukkig bleek na een bezoek aan het medisch centrum dat het niet kapot was. En toen we eenmaal het onvermijdelijke oor van de volwassenen hadden doorstaan, kreeg hij te horen dat hij in ieder geval later in de week zou kunnen skiën, omdat hij er minder snel op zou vallen. Hij had geluk. Noch ik, noch mijn broers en zussen konden skiën, en als het een van ons was geweest die hun pols had gebroken, zou het spel voorbij zijn geweest. Gezien de buitensporige impact die snowboarden op mijn latere leven zou hebben, is het vreemd om te bedenken dat mijn wintersportcarrière op dat moment zou kunnen eindigen.

In plaats daarvan kreeg ik die week de bug te pakken en bracht ik de rest van mijn tienerjaren door met het lastigvallen van mijn ouders (die nooit echt skiërs waren geweest) om mij en mijn broers en zussen bij elke gelegenheid naar de sneeuw te brengen.

Snowboarden dicteerde de posters die ik op mijn slaapkamermuren plakte, de liedjes die uit mijn discman-koptelefoon schoten en de keuzes die ik maakte over mijn toekomst. Zodra ik klaar was met school, ging ik naar de Alpen om een ​​seizoen te doen (met James, die nooit meer probeerde te snowboarden, maar een geweldige nette skiër was geworden); mijn keuze voor een universitaire opleiding werd grotendeels bepaald door het feit dat ik een jaar in het buitenland in de bergen kon doorbrengen; en wanneer u moet kiezen tussen een baan bij Whitelines  en een plaats op een prestigieuze masteropleiding journalistiek, de wedstrijd in mijn gedachten was net zo ongelijk als een pijpencompetitie uit de jaren 90 met Terje op de startlijst. (Als iemand je je droombaan aanbiedt, zeg je geen nee).

Tot op de dag van vandaag gaat veel van mijn schrijven nog steeds over snowboarden, een groot deel van mijn winters (om nog maar te zwijgen van mijn inkomen) wordt besteed aan het jagen op het witte spul, en veel van mijn beste vrienden zijn mensen die ik via die wereld heb leren kennen.

Dat dit allemaal voortkwam uit zo'n weinig belovende start, zegt veel over het vermogen van de Noorse snowboardleraar die de ochtend na die eerste, noodlottige poetsbeurt met de sneeuw kwam opdagen om onze gelouterde groep les te geven. Ik kan zijn naam helaas niet herinneren, maar ik herinner me wel dat ik dacht dat hij de coolste persoon was die we ooit hadden ontmoet. Stereotypisch lang en blond, hij zag eruit en klonk als een Noordse god, en we vereerden hem als een god.

De timing hielp natuurlijk ook. Snowboarden was enorm populair, maar had nog steeds een jeugdig randje. Je zag geen snowboarders van rond de 25 jaar, en alles - van de trucs tot de bordafbeeldingen tot de flodderige kleding - straalde gewoon moeiteloos cool uit. Net als bij Ali's exemplaar van Sidewalk  (waarvan ik me ook herinner dat ik die eerste week las), voelde elke pagina van een snowboardmagazine als een nieuw venster op een hele wereld van radheid. Het was niet alsof ik de hele taal verstond, of alle referenties kreeg (later zou ik die snowboardmagazines uit de jaren 90 leren, waaronder Whitelines,  waren berucht om hun grappen), maar dat maakte het nog cooler.

Maar bovenal is het feit dat ik doorging met snowboarden na die kneuzingen eerste ontmoeting een bewijs van de verslavende aard van de sport zelf. Zelfs zonder de hulp van een Chris Hemsworth-alike om ons te leren hoe we correct moeten draaien, waren we al op iets fundamenteels gestuit tijdens die eerste, dwaze afdaling. Zo nu en dan, tussen de wild onbeheerste dia's naar links en rechts, zou je een voorsprong krijgen, je balans vinden, en voor een vluchtige seconde zou je bijna het gevoel hebben de controle te hebben. Terwijl we naar beneden gingen, werden die vluchtige seconden langer en langer. Het was misschien incrementeel, maar tegen de tijd dat we de bodem bereikten, waren we verbeterd.

Ik heb in de 20 jaar daarna over de hele wereld gereden, van Kazachstan tot Colorado, waarbij ik allerlei soorten terrein en onder alle omstandigheden heb aangepakt. Maar waar je ook rijdt en op welk niveau je ook bent, de essentiële sensatie is hetzelfde:het gaat erom jezelf te pushen om iets nieuws te proberen, jezelf daarbij een beetje bang te maken, stapsgewijs te verbeteren en uiteindelijk te slagen. Of je nu een Chamonix-couloir rechtlijnt, of je een weg baant naar je eerste groene piste, het is dat gevoel van controle - maar niet te in controle - van iets gevaarlijks. Dat wordt gewoon nooit oud.



[De eerste keer dat ik ging… | Snowboarden: https://nl.sportsfitness.win/sport--/snowboarden/1002047984.html ]