Brazilië en de geboorte van een voetbalcultuur

Mexico 1970 was de kroning van Brazilië als voetbalcultuur, 20 jaar na de tragedie van de Maracanazo. Maar de wielen werden in beweging gezet in Zweden, toen een 17-jarige Pele hen hielp hun allereerste Wereldbeker te winnen in 1958, en er zou nog veel komen voor het Beautiful Team.

Op 19 juli, 1966, alleen, verfrommeld figuur zat op een bank in een kleedkamer. Goodisonpark, thuisbasis van Everton Football Club, was het toneel van opeenvolgende nederlagen voor de verdedigende wereldkampioen Brazilië, en zomaar, ze waren uit de competitie, in de groepsfase.

Acht jaar nadat hij zijn belofte aan zijn vader nagekomen was na de finale van 1950 dat hij een WK voor hem zou winnen, Pelé was gekneusd, littekens, en erg hopeloos. Die dag riep hij journalisten naar de kleedkamer en schokte hij iedereen door aan te kondigen dat, op 26-jarige leeftijd, hij ging met pensioen. "Dat is het. Dit is de laatste keer dat je me in het uniform van Brazilië zult zien.'

In zijn boek met David Winner, de legende mijmert dat het "ronduit dom" was om die beslissing te nemen, elke beslissing die belangrijk is, in het heetst van de strijd. “Ik zou hem zeggen om een ​​beetje te ontspannen, en stop met zo dramatisch te doen! Ik zou hem vertellen dat de dingen nooit zo erg zijn als ze lijken na een grote nederlaag. Ik zou hem vertellen dat een tegenslag je leven de moeite waard kan maken, en maak je triomfen nog zoeter.” Hij zou hem vertellen dat zelfs de zogenaamde 'koning van het voetbal' nog de belangrijkste les moest leren die het prachtige spel kon leren.

Perspectief kan iets wonderlijks zijn, het gladstrijken van de plooien en de onvolmaakte voegen van de geschiedenis, het creëren van verhalende bogen voor gefragmenteerde scherven van tijd en geheugen. Het is des te verleidelijker om de schijnbaar ongelijksoortige draden te kristalliseren in een zeldzame perfectie. Maar, zoals bij elk verhaal, laten we teruggaan naar het begin.

Schotse roots

De Schot Thomas Donohoe wordt gecrediteerd met het organiseren van de eerste officiële voetbalwedstrijd in Brazilië in april 1894. speelde op een worp die hij zelf had getrokken, vond plaats in Bangu, een wijk in de westelijke zone van Rio. Rond dezelfde tijd, een lokale jongen keerde terug naar de Braziliaanse kusten na een opleiding in Engeland; met hem, twee voetballen en een kopie van de Hampshire FA-regels. Karel Willem Molenaar, geboren uit een Schotse vader en een Braziliaanse moeder van Engelse afkomst, zou helpen bij het opzetten van de Sao Paolo Athletic Club en de eerste voetbalcompetitie van het land. Maar de vader van het voetbal in Brazilië bracht ook eurocentrische methoden in.

Echter, tegen de tijd dat Brazilië werd gekozen om het WK van 1950 te organiseren, hun team bestond uit een kern van zwarte spelers, en er was een gevoel van trots over de verenigende krachten van de sport in een samenleving die zo raciaal en economisch divers is. Vanaf het eerste WK in 1930, deze spelers tilden hun land naar de vooravond van populariteit. Wat beter, dan, voor een verdiende kroning dan een wereldkampioenschap op eigen bodem?

Brazilië, 1950

In juli 1946, Brazilië heeft een petitie ingediend om het WK te organiseren, een toernooi dat dreigt te worden afgelast vanwege een gebrek aan belangstelling. De editie van 1950 zou de eerste zijn sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog. Het zou ook het eerste toernooi zijn waar de trofee werd vernoemd naar de vader van de beker, ter ere van het 25-jarig jubileum van Jules Rimet als FIFA-voorzitter, en om het voortbestaan ​​van het evenement te vieren. Het was passend dat de FIFA Dr. Ottorino Barassi stuurde, de Italiaanse vice-voorzitter van de FIFA, om Brazilië te helpen bij het organiseren van het evenement. Gedurende de hele oorlog, de beeltenis van de godin van de overwinning was verborgen in een schoenendoos onder zijn bed. Nutsvoorzieningen, het zou naar Brazilië worden gebracht en op nieuwe overwinnaars wachten.

Naarmate het toernooi vorderde, het gastland maakte een sterk pleidooi voor hen en boekte uiteindelijk een plaats in de finale tegen Uruguay, dat ze vorig jaar met 5-1 hadden verslagen in de Copa America. De gelegenheid zou plaatsvinden in het Estadio do Maracana in Rio, speciaal voor het toernooi gebouwd. Met een capaciteit van 200, 000, het was een van de grootste stadions ter wereld, en als men zijn landgenoten moest geloven, de finale was slechts een formaliteit voordat hun jongens die gouden en lapistrofee juichend zouden optillen.

De koorts verspreidde zich door het hele land – een nieuw lied “Brasil Os Vencedores” (Brazilië, de Victors) was gecomponeerd, met een sambaband die aan de zijlijn wacht op het laatste fluitsignaal; krant O Mundo drukte een foto van het team af met een bijschrift waarin ze wereldkampioenen uitriepen; gouden medailles waren gegoten en ingeschreven; De burgemeester van Rio deed een gewaagde, hyperbolische spraak; de overwinningsparade was gepland; en de spelers kregen massief gouden horloges - "For the World Champions."

In de tussentijd, de Uruguayaanse kapitein griste zoveel exemplaren als hij fysiek kon terug naar het teamhotel en moedigde zijn teamgenoten aan om erop te urineren.

Uiteindelijk, het zou zijn La Celeste's Alcides Ghiggia met de gelijkmaker en de laatste knock-out, voor altijd de dag markeren waarop een nieuwe term speciaal werd bedacht voor deze nationale tragedie van mythische proporties - de Maracanazo (de Maracana-slag).

Alcides Ghiggia stak in de 66e minuut over naar Juan Alberto Schiaffino, die de opener van Friaca ongedaan maakte. Met nog 11 minuten te gaan, het gastland had er nog steeds alle vertrouwen in om over de finish te springen; de vreemde round-robin van vier teams betekende dat ze alleen een gelijkspel nodig hadden om de trofee op te heffen.

En dan, het hart van Brazilië stopte.

Ghiggia, rennend richting Moacir Barbosa in doel, zag een klein gaatje tussen de Braziliaanse keeper en de dichtstbijzijnde paal. Met die ene schop, de Uruguayaan ontmantelde eigenhandig de hoop en dromen van een land dat nu een plotseling kwetsbaar identiteitsgevoel heeft. De 2, 00, 000 die die avond over de grenzen van het stadion liepen, werden geschokt in een griezelige stilte en er waren minstens vier geregistreerde doden na het laatste fluitsignaal (drie hartaanvallen en één zelfmoord).

Een versufte Jules Rimet bevond zich op het veld, de beker knuffelen met zijn naam dicht bij zijn borst, met een toespraak op zak voor het team waarvan hij dacht dat het ook zou winnen. “Ik merkte dat ik alleen was met de beker in mijn armen en niet wist wat ik moest doen. Ik heb eindelijk de aanvoerder van Uruguay gevonden, Obdulio Varela, en ik gaf het hem praktisch zonder iemand anders het te laten zien. Ik stak mijn hand uit zonder een woord te zeggen.”

Als de nederlaag tegen Uruguay de natie in verdriet verenigde, het verbreedde ook de reeds aanwezige scheuren. Er is geen overgebleven Braziliaanse speler van dat team uit 1950, maar het is een goed gedocumenteerd feit dat ze allemaal werden verbannen, beschuldigd, zelfs na de catharsis van Zweden 1958. Zizinho kreeg elk jaar op de verjaardag van de game telefoontjes met de vraag waarom ze verloren. Het was erger voor Moacir Barbosa, de ongelukkige doelman wiens hele leven zou worden teruggebracht tot die paar minuten waarin hij er niet in slaagde om twee goals te stoppen. Brazilië, in 1888, was het laatste land van de moderne beschaving dat de slavernij afschafte en zelfs meer dan 50 jaar later, het dagelijks leven werd ondermijnd met trillingen van een grillige, diepgewortelde kloof. Barbosa, op veel manieren, werd op dat altaar geofferd alleen maar omdat hij een bepaalde huidskleur had. Hij zou routinematig in het openbaar worden aangesproken en mocht niet eens de kleedkamer van het team betreden of een van de huidige spelers ontmoeten. Voor zijn dood, hij klaagde beroemd dat hij een gevangenisstraf van twee decennia langer uitzat dan het maximum dat volgens de Braziliaanse wet aan een crimineel is toegekend.

16 juli 1950 wordt nog steeds beschouwd als de grootste tragedie in het collectieve bewustzijn van het land. Maar het is ook de dag waarop het leven van een toekomstige superster in gang werd gezet. Een negenjarige Edson, die met de rest van hen rond de radio had gekropen, was onder de rouwenden en deed een belofte aan zijn vader Dondinho, die hij die nacht voor het eerst had zien huilen. "Op een dag, Ik zal het WK voor je winnen."

Acht jaar later, Dondinho en anderen in Brazilië zouden tot een maand wachten om journaalbeelden van hun wereldkampioenen te zien.

Brazilië, Amerikaans voetbal, cultuur, identiteit

'Os ingleses o inventaram, os brasileiros o aperfeiçoaram.’

De Engelsen hebben het uitgevonden, de Brazilianen hebben het geperfectioneerd.

Pele was niet de enige die werd getroffen door die nacht en het gevoel van verlies, pijn, en de mislukking die volgde, sijpelen in de bloedbaan van het land, naar zijn hart gedragen. Alle spelers van die generatie die voor Brazilië speelden, wisten van de Maracanazo voordat ze konden lopen of praten. Voor een samenleving die zo ongelijk en verdeeld is als Brazilië, en met een even beladen geschiedenis van ras en slavernij, voetbal was de ontsnapping en de viering van een ontbrekende eenheid in het dagelijks leven.

"Voetbal moest deze geweldige uitdrukking van Braziliaans zijn. De nederlaag van [1950] versterkte het gevoel dat Brazilianen eigenlijk gewoon gedoemd waren mislukkelingen te zijn aan de rand van de wereld.”

– Alex Bellos, Futebol

Waren ze gedoemd te leven met een identiteit die verband hield met datgene wat hen zo achtervolgde? Nelson Rodrígues, de beroemde Braziliaanse schrijver en dichter, vatte het samen, “Onze catastrofe, onze Hiroshima, was de nederlaag van Uruguay in 1950.”

Dit kan dramatisch lijken voor iedereen die de sport niet volgt of, in elk geval, zich niet bewust van hoe diep de wortels van het voetbal zijn gegrepen in Brazilië, door de eeuwen heen. De nederlaag speelde op hun delicate gevoel van eigenwaarde, een die onlosmakelijk verbonden is met wat Rodrigues hun 'bastaardcomplex' noemt.

Aan fans van mijn generatie, die Brazilië kennen als vijfvoudig wereldkampioen, het is zo gemakkelijk om te vergeten dat 1958 de allereerste wereldbekertitel van Brazilië was; dat het jaren duurde voor die eerste overwinning op het internationale toneel. Maar toen ze zich aan de wereld aankondigden, terug in een tijd die heel anders is dan onze moderne, geglobaliseerde scène, ze deden het in een stijl als geen ander. De voorwaarde O Jogo Bonito , Het mooie spel, heeft een betwiste oorsprong, maar het zou Pelé zijn, de kleine jongen uit Bauru genoemd naar Thomas Edison, die het synoniem zou maken met voetbal.

En het was passend, gezien de oorsprong van de "ginga" die dit team met duidelijk plezier uitstraalde.

In de 16e eeuw was er een toestroom van slaven uit West-Afrika om te werken op de talrijke tabaks- en suikerplantages van Brazilië. Samen met hun arbeid, deze slaven brachten ook hun cultuur en religie mee, waardoor ze hun nieuwe land onuitwisbaar vormgeven en beïnvloeden. Een daarvan was de krijgskunst capoeira, een mix van dans, muziek en acrobatiek. Voornamelijk ontwikkeld in Bahia door slaven uit Angola en Mozambique, dit was een kunstvorm die steeds vaker werd gebruikt voor gewelddadige motivaties die leidden tot een verbod in 1890. Maar de vloeiende gratie en gestileerd geweld kropen de ziel van de sport binnen die de Brazilianen snel als hun eigen sport adopteerden en wachtten, geduldig, voor zijn moment onder de felle schijnwerpers. Het moment waarop de bal met de voeten gestreeld kon worden in plaats van gewoon over het veld te trappen; de geboorte van la toque , de aanraking die een goede voetballer onderscheidt van een geweldige.

Ginga is een basis capoeira-beweging die altijd wordt begeleid door muziek om de stijl en het tempo te bepalen. Het is hypnotiserend, schommelen, sierlijk maar krachtig, en wil misleiden. De manier van bewegen is net zo belangrijk als wat ermee wordt bereikt. Deze geest kenmerkt het Braziliaanse voetbal al lang; een gemakkelijke verkoop voor adverteerders, een aantrekkelijke loting voor niet-fans. Maar, na 1950, grijpen naar het eerste waar ze zich aan konden vastklampen voor schuld, het land probeerde zich te kneden naar een meer gedisciplineerde Europese stijl, het bedekken van open wonden met het pantser van structuur.

Voetbal in Brazilië is na 1950 voor altijd veranderd, en voor altijd gemarkeerd. uiterlijk, het land nam het nu iconische geel en groen in plaats van wit voor hun uitrusting. Tactisch, er vond een volledige reorganisatie plaats. De W-M-formatie met zijn gebrek aan defensieve dekking werd vervangen door de 4-2-4 die het team uiteindelijk zou leiden naar opeenvolgende wereldkampioenschappen in 1958 en 1962.

Totdat Pele en Garrincha langskwamen en de stijl doordrenkt hebben met een flair en uitbundigheid die sinds die nacht in de Maracana ontbraken.

het winterkoninkje

Het winterkoninkje is een kleine, bruine vogel met veel verschillende soorten gezien over de hele wereld. In Brazilië, een van de meest populaire soorten is het muzikant-winterkoninkje waarvan bekend is dat het geluk brengt. Er wordt gezegd dat wanneer het begint te zingen, alle andere vogels stoppen om te luisteren naar zijn mooie, ingewikkeld lied.

Toen Manuel Francisco dos Santos in 1933 werd geboren, in het kleine dorpje Pau Grande in Rio, er was niet veel voor zijn ouders om zich gelukkig over te voelen. Door het bloed van de Fulnio-stam, zijn voorouders, baby Manuel had een gemeenschappelijk defect gen geërfd - zijn ruggengraat was misvormd en zijn benen gedraaid en gebogen "alsof een windvlaag zijn benen opzij had geblazen" (Alex Bellos, Futebol). Niemand verwachtte dat hij zou lopen, veel liever rennen, maar rennen deed hij, met iets dat op een bal lijkt aan zijn voeten.

Het was zijn zus Rosa die hem de bijnaam Garrincha gaf, de noordoostelijke naam voor het winterkoninkje, voor zijn gelijkenis met de kleine vogel. Maar hij zou pas op 18-jarige leeftijd profvoetbal spelen omdat hij geen interesse had in een carrière, ondanks een enorm talent dat zelfs voor een ongetraind oog duidelijk was.

In de nacht van 16 juli toen het hele land rouwde, de 16-jarige Garrincha was aan het vissen.

Zweden 1958

Maar Mane Garrincha was voorbestemd om een ​​cruciale rol te spelen in het voetbalfortuin van zijn land. juliinho, een andere vleugelspeler, zijn plek had afgewezen omdat hij zei dat iemand die in Brazilië speelt een kans voor hem zou moeten krijgen, die clubvoetbal speelde in Italië. Dus het vogeltje werd opgeroepen voor beproevingen.

En in Göteborg, op 15 juni 1958, een record begon dat de lengte van twee World Cups zou duren. Brazilië versloeg de Sovjet-Unie met 2-0 en Vava scoorde beide goals. Het was Pele's eerste wedstrijd in dat WK. Vanaf die wedstrijd voor de volgende acht jaar, voor 40 wedstrijden, wanneer de Garrincha en Pele samen op het veld stonden om hun land te vertegenwoordigen, het team verloor nooit een enkel spel. De laatstgenoemde, het was duidelijk waarom hun begrip van elkaars spel dieper ging dan voetbalgenialiteit.

"We deelden de band dat we werden onderschat vanwege onze nederige wortels - de twee country-hicks die in 1958 het meest werden onderzocht door de teamdoktoren."

Brazilië had geen betere ambassadeurs kunnen vragen voor hun hypnotiserende samba-uitbundigheid dan het team dat die dag de titel van wereldkampioen behaalde, eind juni, in Solna, een gemeente Stockholm. Op die dag, Pele, op slechts 17 jaar en 249 dagen, werd de jongste doelpuntenmaker in een WK-finale, met een doel dat een microkosmos was voor het toernooi van Brazilië.

Rennend naar het doel van Zweden, Pele riep om de bal. Nilton Santos passeerde lang van over het veld. Pele betrapte het, laat het vallen, en tikte ermee met zijn voet om het over het hoofd van de verdediger te halen. Pure straatbal, hij zou het later noemen. Hij rende om die verdediger heen en salvo het in vanaf tien meter uit. Brazilië 3, Zweden 1.

"Het leven zou de komende jaren ingewikkelder worden - dingen zouden nooit meer zo eenvoudig zijn, of net zo puur, zoals ze waren in 1958.”

– Pelé

Garrincha's Wereldbeker

Chili 1962 had het hoogtepunt moeten zijn van het partnerschap Pele-Garrincha, maar een vernietigende blessure van Pele in de tweede groepswedstrijd van Brazilië betekende dat de goden iets anders van plan waren. Het was tijd voor het winterkoninkje, deze kleine vogel onopvallend om naar te kijken met zijn vaalbruine kleur, grijs en zwart, om zijn lied met de wereld te delen.

Garrincha was altijd al een sensationele dribbelaar geweest, comfortabel aan de bal met beide voeten; met korte, intense uitbarstingen van snelheid opmerkelijk vooral met zijn benen. Nutsvoorzieningen, opgeroepen om zijn land te redden in hun tijd van nood, hij stond op voor de gelegenheid, vooral in de wedstrijden tegen Engeland en Chili, waar hij elk een brace scoorde. Dat hij in de finale stond tegen Tsjecho-Slowakije is op zich al een wonder. Na een schorsing tegen Chili, FIFA heeft op mysterieuze wijze geoordeeld dat Garrincha in de finale zou spelen. Dat was de uitstraling van de man uit Pau Grande die zomer. Hij was half uitzinnig met hevige koorts, maar Brazilië verdedigde hun titel van wereldkampioen en Garrincha werd uitgeroepen tot de beste speler van het toernooi.

onbelemmerd, voortdurend glimlachen, easy-going - Garrincha werd terecht de "Joy of the People" genoemd, wat er ook gebeurde, hoe diep het ook is cachaca doordrenkt met zijn cellen en bloed. Het enige waar hij om gaf was het spel, de details zijn verdoemd. In 1958, omringd door het pandemonium van zijn teamgenoten bij Solna, Garrincha stond stom, verward omdat hij dacht dat het een competitie-achtige competitie was en Brazilië nog steeds twee keer tegen elk ander team moest spelen. 1962, hij was waarschijnlijk meer streetwise, maar hield nooit op mensen gelukkig te maken. Het was zijn bijna kinderlijke onschuld voor het leven en het mooie spel; naast elkaar bestaand en constant oorlog voerend met de demonen die hem zijn hele korte leven achtervolgden, net als zijn vader voor hem.

Engeland 1966

in 1964, het Braziliaanse leger pleegde een staatsgreep, en het land werd weer een conservatieve dictatuur. Tijdens de voorbereidingen voor het WK in Engeland, de spelers stonden onder enorme druk van de nieuwe militaire regering die wanhopig op zoek was naar voetbal om de turbulente verdeeldheid in het land te verdoezelen. Het resultaat was een chaotische trainingsperiode en een team dat Pele een "onhandige verzameling individuen" noemde.

Op 12 juli, 1966, Pele en Garrincha scoorden allebei en bezorgden Brazilië een 2-0 overwinning op Bulgarije op Goodison Park. Het zou hun laatste wedstrijd samen zijn, iets wat niemand op dat moment had kunnen voorspellen. Pele was zodanig vervuild dat hij hem de kans ontnam om deel te nemen aan de volgende wedstrijd tegen Hongarije, een wedstrijd Brazilië verloor met 1-3. Dit was de laatste wedstrijd van Garrincha. In de laatste thuiswedstrijd van Brazilië tegen Portugal, Pele, die het hele toernooi last had gehad van een slechte knie, scheurde een ligament, maar moest doorgaan, omdat vervangingen alleen waren toegestaan ​​voor een blessure van de keeper.

Aan de voetbalkoning, zittend in die kleedkamer in Goodison Park na de onmacht om op één been te hinken, voetbal "was geen kunst meer, in plaats daarvan werd het een echte oorlog' en het was een slagveld waarvan hij dacht dat hij er geen deel van wilde uitmaken; vandaar de overhaaste beslissing om zijn internationale pensionering aan te kondigen. Maar we weten allemaal hoe dat is afgelopen.

[Brazilië en de geboorte van een voetbalcultuur: https://nl.sportsfitness.win/sport--/voetbal/1002039361.html ]